Sophie Calle,《通訊錄》, 1983

法國女藝術家Sophie Calle 在1983年的創作計劃《通訊錄》(Le Carnet d’adresses)。創作的方式是運用偶然和機會將日常生活發生的事情串聯起來;藝術家先是撿到一本通訊錄,閱讀通訊錄上手寫的人名、電話和地址,然 後開始從通訊錄上這位主人的「朋友們」口中探究這位主人的樣貌,從1983/8/2- 1983/9/4,把每天的偵探式的觀察刊登在法國《解放報》(Libération)。

最後的展覽,在開幕前因為主人Pierre的發現和抗議而終止。Sophie Calle將完整作品收集,以照片、文字並列的方式寫下,呈現一層一層撥開洋蔥似地認識這位陌生人的故事。

Calle01-Monday_The address book.JPG

巴黎。六月底。1983

我在Martyers路上找到一本通訊錄。

我決定先將內容都影印下來,再以匿名的方式,將它寄還給在這通訊錄最後一頁寫有聯絡資料的主人。我會跟這通訊綠裡所有的人聯絡。我會告訴他們,「我 偶然在街上找到一本通訊錄,你的地址在裡面。我想要跟你見面。」如果他們同意與我見面的話,我會請他們告訴我這位素未蒙面的主人的事情。

於是,我會透過他的朋友和熟人認識這位先生。我會試著了解他是怎樣的人、即使沒有見過他;然後在過一段時間之後,我會依照他朋友願意與我透露的細節當中描繪出他的形貌。

這個計畫會每天在自由報上刊登。我會在要發表的前三天把文稿交出。

這位先生的名字是Pierre D.

***************

Calle02_Monday_The telephone,The neighborhood.JPG

星期一。電話、鄰居。

一開始我感到有點擔憂 — 要告訴第一個人我找到這本通訊錄、還有我正在研究這位主人。我推遲、猶豫、我撥打、掛掉、我害怕、放棄。我決定今天不要透過他人的幫助來認識 Pierre,我只要用我所擁有的 — 他的地址和他的電話。中午的時候我決定打給他。如果他接了,我會說我打錯了。撥號聲響了兩次。我心跳加速。答錄機的聲音響起:「喂,我不在,我是 Pierre D. 我不在家,這是自動留言機,妳可以留下訊息,例如你的名字、電話,我有空會回覆。聽到嗶聲之後請留話,嗶!!」我掛掉了。他講話好快。聲音很好聽。年輕、 清晰、充滿活力。我決定這個下午在他住處附近繞一繞。他住在Barbès,在一條嘈雜大街旁的五層舊公寓,大門口有間鞋店、而另一邊是雜貨店。我不敢進 去。我要改天再回來。我在那附近繞了一下,一定有哪間店的店員認識他。他常去哪個地方?哪間咖啡廳?哪間麵包店?我試著想像他每天的日常生活。今晚,我會 打電話給一個人。隨意挑選任何一個人。

***************

Calle03_Tuesday_Thierry L..JPG

星期四。Thierry L.。4.00- 5.30 p.m.

我隨意選到他的名字。他是我名單上的第一位。我沒辦法告訴你為什麼。他邀請我到他家並給我一杯威士忌。我給他看這本通訊錄。他不大認識他。

「我跟他並不是太熟,所以這讓我有點尷尬。我可以告訴妳他長怎樣。他讓人印象最深的是他那在眼鏡後面的眼睛。他看起來好像沒有在看一樣。他的眼鏡很 明顯,應該近視很嚴重。他看起來很像從Marx Brother電影裡走出來的人。他走路的方式有點笨拙、這些是我很喜歡的部分。他很溫暖卻害羞,這是很特別的個性。常常會講一串話,然後又有所保留…他 大概四十歲…留著八字鬍…他很友善、聰明、又好像是旁觀者一樣…他蠻有幽默感的…我想他應該喜歡伍迪艾倫…大概是這樣」Thierry 不記得他們在哪裡或何時見過面…大概是七八年前在巴黎的一間美國大學。Thierry在電影學院裡教書。他說Pierre D.那時候也是學校的老師。他也記得Pierre D.在電影雜誌裡有發表過一片關於電影《金剛》的評論。我想問他更多細節,他回答「如我所言,我跟他不是太熟」,但是他又能那麼溫柔地談論他。我謝謝他的 幫忙、然後離開。我在樓梯坐下。

***************

Calle04_Friday_Michel L..JPG

星期五。Michel L. 12.30-1.00 p.m.

他和我在他家樓下的咖啡廳見面。我告訴他Pierre的名字。他思索並猶豫着。「我想他是個電影製片…如果是我記得的那個Pierre D.。我十年前跟他碰過面。他給我看一些劇本和分鏡。只有這樣。我想得起來的大概就是這些事情。後來我沒有聽過他了,不過我也不是有很多資訊的人…我甚至 想不起來我怎麼認識他的。我記得他個子小小的、看來老實老實、頭髮捲捲…只記得這樣。他那時想做的事情好像對那部電影來說太難了…現在我想想、我好像記得 一些事情 — 他是不是從巴黎外地來的?不過這也可能都是我自己想像杜撰的….我真的沒辦法說太多了。我可能有他那時候給我的劇本。上面可能有些他寫的字。」

如果他找得到的話, Michel L.會在休完假之後打電話給我。現在他得走了。他遲到了。

***************

Calle05_IMAG0028.JPG
Calle05_Tuesday_Florence B..JPG
Calle05_Wendesday_Myriam V..JPG

(…其他27天…)

Calle06_.JPG

最後一天

Pierre,我跟蹤你、尋找你,這樣一個月了。如果我在街上不小心遇到你,我想我可以認出你,但是我不會跟你說話。我已經見過你的朋友們了。我聽 他們說話,我現在不需要他們了。今晚,我會離開巴黎。我可以去你小時候住的地方去看你的學校、你的房子。取而代之的,我選擇買一張火車票到羅馬,到一個你 每年夏天會渡假的地方、一個你想居住的地方。我要去揭開神秘的大羅浮宮計畫。

Featured Posts
Recent Posts
Archive
Search By Tags
Follow Us
  • Facebook App Icon
  • Instagram App Icon
  • Pinterest App Icon